HYMNES

que sais-je
d’autre
que ce qui fut que celle
que tu fus dans l’heure
dépliée ce même
déplacement de ton épaule
vers ma main l’appel de l’autre
que tu fus m’appelle aussi ta bouche
me protégeait de paroles
sacrées inconsidérément

de ta voix vive
de tout recul de langue
morte il faut que tu le vois je reste
balbutiant le peu qui reste
sous les branches
démembrées de nos arbres
l’hiver

le retard toujours de dire
qu’est-ce
que ce qui fut quelle
différence
de toi m’éloigne
confinant aux immédiations sur ta tempe
du bout du doigt nu effleurée

le pronom nul et vide
je le savais depuis que tu me disais qu’est-ce
que ce je ne sais pas

je te sais libre
sous la seule attente
de nos mémoires
semblable aux mues de la mer